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“Hayat, silgi kullanmadan resim cizme sanatidir.”

John Christian






On dort yasindaydim ve bir sr derdim vardi.

Babam evi terk etmisti. Annem is ariyor ama bulamiyor-
du. Matematik sinavindan yine iyi not alamamistim. Yazdi-
gim hikaye okul dergisinin bu sayisinda da ¢cikmamisti. Yine
cekirge mevsimi gelmisti ve ben cekirgelerden korkuyor-
dum. Kiz kardesim, giinde en az Uc¢ kez, ikinci siniflarin okul
gecesiicin ille de yeni bir giysi diye tepinip duruyordu. Kimi
zaman onu duymamak icin kulaklarimi kapatiyordum. Bitin
bunlarin yani sira, iki giindtr kendimi ¢ok cirkin buluyordum.
Gittigim yeni berber beni dyle bir tiras etmisti ki, ne yapar-
sam yapayim sacim istedigim bicime girmiyor, 6n tarafi kirpi
dikenleri gibi dimdik duruyordu. Aynaya baktik¢ca aglayasim
geliyordu.

Geceleri hep dustnidyordum. Matematikten iyi bir not ala-
bilsem... Sabahleyin uyaninca babami eve dénmus gérsem...
Hikayem gelecek sayida yayimlansa... Bdyle seyler iste. Uy-
kuya dalarken disindigim en son sey ise mutlaka Aylin
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oluyordu. Bunu da hi¢c anlamiyordum. Aylin bizim sinifa iki
hafta dnce gelmisti. Babasi yeni istasyon sefi miydi neydi,
oyle bir seydi. Ama ben Aylin’le daha bir kez bile konus-
mamistim. Arada bir merhabalasiyorduk yalnizca. Onu her
gece dustnecek kadar tanimiyordum bile. Ustelik distne-
cek baska bir strt derdim varken...

Yine de iyi ki Sefo ile Mistili vardi. Onlarla birlikteyken bu-
tin sikintilarimi unutup gilebiliyordum. Bir de kdpegimiz
Dingo. Onlarsiz bir hayat nasil bir sey olurdu acaba?

Bahcede Dingo’yu kosturuyordum. Once Sefo, ardindan
Mistili gérindd. Sefo bisikletini bahce duvarina dayarken
Mistili bisikletinden inmeden elindeki naylon torbay! bana
dogru tutup salladi. “Arman, gel de bak. Uc tane. Hem de
yesil yesil. Gormek ister misin?”

Sefo’ya baktim. Kaslarini yukari kaldirdi. inanma, demek
istiyordu. Saka.

Ne yani, Mistili beni korkutmaya mi calisiyordu? Ama ya
gercekse? Sakayi Mistili degil de Sefo yapiyorsa?

“Git dteye,” dedim. “Yaklasma buraya.”

“Ama cok sevimliler. Gel de bak. Anne, baba, bir de yav-
rulari. Ucl de yemyesil.”

Sefo arkasina dondu, Mistili’ye surat yapti. “Birak, korkut-
ma sunu.”

Mistili elini torbanin icine soktu. O anda tlylerim diken
diken oldu. Mistili’nin eli torbanin icinde degil de tirnaklariy-
la gicirtih sesler cikartarak bir cimento torbasinin Ustinde
geziniyordu sanki. Gicirt, gicirt... Parmaklarinin cekirgelere
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deddigini disindligUim anda Urpererek gdzlerimi kapattim.

“Yalan soylUyor,” dedi Sefo. “Bir sey yok. Seni korkutmak
icin iste.”

“Gittiler,” diye guldu Mistili. “Hepsini ucurdum. Gel, bak
istersen. Amma da korktun ha!”

Gozlerimi actim. Gitmisler miydi? Yoksa torba zaten bos
muydu?

“Cok kotustn. Bunu unutma. Aynisini ben de sana yap-
mazsam.”

“Ben cekirgeden korkmuyorum ki,” dedi Mistili gllerek.

“Neden korktugunu cok iyi biliyorum.”

“Soyle. Neden korkuyormusum?”

“Fareden,” diye araya girdi Sefo.

“Atiyorsun,” dedi Mistili.

“Hic de atmiyor,” dedim. “Fare goérince kedi gdrmds fare
gibi oluyorsun.”

“lyi 0 zaman, sen de bir fare yakala, getir bana.”

“Kedi miyim ben? Git kendin yakala.”

Sefo, Dingo ile oynamaya baslamisti. Bahcedeki cimen-
lerin Gstlnde bir stre alt alta, Ust Uste bogustular. Sonra
Dingo’yu Ustlnden atip dogruldu. “Gec¢ kaliyoruz. Gidelim
hadi.” Duraksadigimi goériince de ayaklanip kalktl. “Ne olu-
yor sana? Hadisene!”

“Ben gelemiyorum. Siz gidin.”

“Ne demek simdi bu? Sabahleyin pek goénulliydin. Ne
oldu?”

“Nehir kiyisinda cekirge goértrim diye mi korkuyorsun,
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asker?” dedi Mistili. Aklinca kisa sacimla dalga geciyordu.
“Basina naylon torba geciririz. Bak, bende var bir tane. ister
misin?”

“Git oradan! Torbay! kendi kafana gecir.”

O sirada Naz goérindid pencerede. “Abi, nereye gidiyorsu-
nuz? Ben de geleyim mi?”

“Gel,” dedi Sefo. “Ylzme biliyor musun?”

“Biliyorum.”

“Atiyor,” dedim. “Nereden bilecek.”

“Elbette biliyorum,” diye karsi cikti Naz. “Sen 6Jretmistin

»

ya.

Beline kadar gelen suya basini sokup go6zlerini acmayi
6grenmisti gecen yaz. Bunu yizme saniyordu. Ayagini yer-
den kesmeyi bile beceremiyordu korkusundan.

“Annem daha dénmedi,” dedim. “Naz’i evde tek basina
birakip ctkamam simdi.”

“Bekleyelim.”

Mistili basini gdge dikip ikindi ginesine bakti. “Yok, bek-
lemeyelim. Giines geciyor. Usiriz sonra.”

Buglin nehirde mevsimin ilk acilisini yapacaktik. Glnes
birkac ginduir 1sitiyordu. Oglenleri terletiyordu bile. Ama
nehrin suyu kolay kolay 1sinmazdi. Hatta hic isinmazdi. Her
zaman buz gibiydi. GUnes kacarsa suya hic girilmezdi.

“Hadi, siz gidin. GUnesi kacirmayin.”

Sefo ile Mistili bisikletleriyle uzaklasirken Naz bahceye
cikmistl. “Biz de gitseydik keske,” dedi. “Ne glzel ylzerdik.”

“Odevlerin bitti mi senin?”
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“Bitti.”

“Yalan sdyleme.”

“Cok az kaldi. Gel, gbstereyim istersen.”

Dingo simdi de kuyrugunu sallayarak Naz’in etrafinda do-
nUyordu.



