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I Nisdn

aka gibi, ama saka fa-
lan degil! Bugiin baslh-
yorum... Cinkd din, kendi kendime
Cekirge soztu verdim: “Bak Cekirge, bun-
dan sonra oturup yazacaksin. Gézlemlerini,
distnduklerini, basindan gecenleri, aklina esenleri
YA-ZAAA-CAAK-SIN!
[ste bu da, s6zUmil tuttugumun kanity: Glincemin ilk
sayfasi... Gerci, aklimdan gecen deftere yazmak degil de,
daha gelismis bir yontem kullanmakti ya, neyse...

-



BORTU BOCEK GUNCESI

Her bocekbilimci, eminim godzlemleri ile ilgili notlar tu-
tuyordur. Ben hentiz bir bdcekbilimci degilim ama 6yle ol-
maya kararliyim. Ustelik, yalnizca bécekbilimei degil, ayni
zamanda bir yazar olmak istiyorum. Belki bilimkurgu va-
zar1 olurum. Hatta belki Nobel Edebiyat Odiili bile alirim!
Bilimkurgu yazarlarina Nobel Odilil veriyorlar m1 acaba?
Disiindtigum seye bak! Vermiyorlarsa, ben de Nobel Bilim
Oduli alinm.

Neyse, sonuc olarak yazmaya karar verdim. Yazar ol-
mak icin simdiden yapabilecegim en iyi sey bikip usanma-
dan “vazmak’(mig)... Bunu, hem bdcekbilimci hem de yazar
olmaya karar verdigimi aciklayinca babam soyledi.

Boceklerle taaa ne zamandan beri icli dish oldugumu
bttln aile biliyor. Ama yazar olma kararim aile icinde sas-
kinhk vyaratti. Cinkd herkesin bildigi bir gercek var: Tam
bir kitap kurduyumdur. Bir haftada bes kitab1 seve seve
okurum. Ama is yazmaya gelince tembel hayvandan fark-
sizim. Ev 6devi ya da yazili sinav icin bos bir sayfay1 doldur-
mami istemeleri en buytk kabusum!

Siiftayken, ne zaman yazili 6dev verilecek olsa icimden
sik sik soyle bagirmak geciyor: “Ontimiizdeki yila kadar ha-
zirlasam olur mu?” ya da “Yazmayip da anlatsam olur mu?”

Ama sesimi duyan yok. (Cliinkd gercekten bagirmiyo-
rum elbette.)

Ses kaydiyla hazirlanan odevlerin yasami nasil da
kolaylastiracagini bir tek ben mi distiniiyorum acaba? Buna
rakip olabilecek en iyi secenek, ddevlerin toptan kalkmasi

Z: 3

olabilir ancak...

SIIRSEL TAS

Ama vyazili 6devleri bir kenara birakirsak, yazma di-
stincesini ¢cok sevdim. Clinkl ne istersem yazabilirim. Ala-
bildigine 6zgtirtim! Giin boyu kafamda bir yi1gin diistince do-
lasip duruyor: Okulda olup bitenler, olmasini istedigim halde
olmayanlar, olmadigl halde benim uydurduklarim... Evdeki
konusmalar, bir sarkinin s6zleri, okudugum kitaptan birkac
satir... Bazen biitin bunlar birbirini tamamliyor. Ama ertesi
gln ya unutuyorum ya da parcalari ayni bicimde birlestire-
miyorum. Yalnizca bu kadarla kalsa iyi... Her firsatta ince-
ledigim bdceklerle ilgili butiin ayrintilar1 aklimda tutmam
olanaksiz. Babam biyoloji égretmeni oldugu icin, bdcekler-
le ilgili kitaplardan yana sanshiyim. O kitaplar1 yazanlarin
bundan pek hoslanmayacagini biliyorum ama bazen oku-
dugum kitaplar da yeterli gelmiyor. Cinkl benim o bocek-
te gordiiklerimi benden baska kimse gérmuyor. Kitaplarda
ancak baskalarinin goérip de yazdiklarini okuyabiliyorum.

Peki, ya benim gérdiklerim ne olacak?

Ustelik, parmagimin tzerinde purtikli ayaklaryla
dolasan tirtilin beni nasil gidikladigini hicbir kitapta oku-
yamam. Ama oturup da yazarsam, is degisir. Bir bdcege
baktigimda neler gértyorum? Bir de isin oteki tarafi var
(ki bunu dustinmesi daha eglenceli): Acaba bir bécek bana
petek gozleriyle baktiginda ne gdriyor? Gelecegin basarili
bdcekbilimcisini mi?

Bu aksam sofradan kalkar kalkmaz ilk isim glincemin
ilk notunu diismek tzere bilgisayarin karsisina gecip tarih
atmak oldu. Tam 1 Nisan yazmistim ki arkamda babamin

A

sesini duydum:



BORTU BOCEK GUNCESI

“Daha basit bir yontem énerebilir miyim?” dedi. Elin-
deki defteri (yani, su anda yazdigim defteri) gosterdi. “Kagit
kalem kullanarak baslamaya ne dersin? Ne de olsa, cok da
uzun olmayan bir zaman énce insanlar boyle yaziyordu.”

Bir klavyeye bir de deftere baktim. “Bunun daha basit
bir yéntem oldugundan emin misin?” diye sordum. “Bilgisa-
yarda yazmak daha kolaymis gibi geldi bana!?”

pid bids bidi bidi bid by
bidi bidi bidi bid bide
bide Bbidi bidi bidi Bidi by
bidi Bidi bidi bidi bid o
bidi bidh bidi bid bad
bidi bids bidi bidi Bidi
bid Bids bidi bidi Bid b
pidi bidi bidi bide bide
bidi Bid bidi brdy Bid by
bidi bidi badi bide bidi b
widi bidi bidi bidi bidi
bide bidi bidi brdi bidi o
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Babam gultimsedi. Elindeki defteri masama, bilgisayar
ekraninin yanina birakti.

“Ben deftere yazmanin daha kolay oldugunu soyleme-
dim. Yalnizca DAHA BASIT bir yéntem dedim... Daha basit
olan, daha zahmetli olabilir gercekten; ama sana neyin nasil
basladigini gdsterir,” dedi.

‘O zaman papirtise yazayim bari!” diye karsilik verdim.

“Benden énermesi... Yazacak olan da, yazar olmaya ka-
rar veren de sensin,” dedi odadan cikarken.

Ekrandaki tarihe baktim: 1 Nisan... Defterin ilk sayfasi-
n1 actim. Babam, ilk sayfaya bir resim cizmisti: Bir cekirge
resmi... Hem de biitiin ayrintilariyla...

-~




BORTU BOCEK GUNCESI

Ben de kararimi verdim: Yillar sonra okudugumda ha-
tirlamak istedigim, énemli oldugunu diisindtiglim ne varsa
bu deftere yazacagim. Ama adi giince bile olsa, deftere her
gin yazmak icin kendimi zorlamayacagim.

flle de her giin yazmak zorunda oldugum, siradan bir
glnce olmayacak benimkisi. Yazma konusunda beni buitt-
niyle serbest birakan, “canin istediginde yaz” diyen, siradi-
s1 bir gliince olacak. Beni kisitlamayacak, zorlamayacak ve
bezdirmeyecek. Tam tersine 6zgurlestirecek. Bir ara, babam
boyle bir laf etmisti galiba: “Yazmak, insan1 6zgurlestirir,
falan gibi bir seydi soyledigi.

Her neyse... Bu glince, benim hem bocekbilimci hem de
yazar olma yolunda attigim ILK énemli adim... Benim icin kii-
¢k, ama insanlik icin biytk bir adim! (Bu laf da ¢ok tanidik
geldi nedense. Bir yerlerden duymus olabilir miyim acaba?)

2 Nisdn

G Unimuzde yasayan 15 milyona yakin canl ttirt oldugu
distnuliyor. Adi konmus canl turlerinin sayisiysa 2
milyonu bile bulmuyor.

BUitin hayvan tiirlerinin ytizde sekseni ise BOCEK!

Bu, su demek: Her yliz hayvan turtnden seksen tanesi
bécek ya da her on hayvan turtinden sekizi... En azindan
cesitlilik acisindan bdcekler diinyanin tartismasiz hakimi...

Ben bir insanim (herkes bana “Cekirge” dese de...) ama
bu diinyay1 bir bocegin gdztiinden gorebilmeyi cok isterdim.
(Yalnizca bir stireligine, bir 6mur boyu degil elbette.)

B
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Kac kisi boceklerin, hayvanlar alemindeki en inanil-
maz canlilar oldugunu biliyor acaba? Insanlarin ya da diger
hayvanlarin yasayamayacagl butlin ortamlara basariyla
uyum saglamis cogu... Radyasyona direncli hamambdcekle-
ri, kendi boylarinin binlerce kati ytikseklikte yuvalar kuran
termitler, gérintste agactaki daldan hic farki olmayan cali-
cekirgeleri, geometri dahisi arilar...

Ustelik bocekler bir bilimkurgu yazarinin gozlem yap-
masl icin mukemmel érnekler...

Dustnuyorum da, dunya disinda bir baska gezegende
yasam varsa, orada mutlaka bocekler de olmali!

Dtinyada bilinen bir milyon civarinda bocek tiru var.
Ama bocekbilimciler, hentiz kesfedilmemis milyonlarca
baska bocek turd oldugunu dustnuyorlar. Belki bir gin
bunlardan birini ben kesfederim. Ve belki de o bocek, simdi
Madagaskar'daki yagmur ormanlarinda, benim onu kesfet-
memi bekliyordur.

Dilerim, ben onu bulana kadar soyu tiikenmez!

2 Nisdn

ir bocegi ilk kez ne zaman elimle tuttugumu hatirlamiyo-
rum. Hatirlamadigima gore cok kiicikken tutmus olma-
liyim. Annem, dteden beri hayvanlarla yakindan ilgilen-
digimi soyluyor. Emekledigim dénemlerde bile, ortalikta
dolanan bir bécek gérdigiimde hemen pesine takilirmisim.
Cok kicukken soyledigim ilk sdzcligll de hatirlamiyo-
rum; ama annem hatirliyor ve her seferinde giilerek anla-

A

tiyor...
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Annemin bana kiictukligiimden beri okumayi cok sev-
digi resimli bir kitap varmis. “Varmis” diyorum, ctinki o
glnleri animsamiyorum. Ama kitap halad odamda duruyor.
Adi “Hoplayan Cekirgenin Ziplayan Akli”. Kitap, her hop-
layisinda aklina siradisi bir sey gelen, cin fikirli, yaratici
bir cekirgeyle ilgili... Kendini nasil gdériinmez yapabilecegi,
bitkilerin yemek yemeden nasil yasayabildikleri, kitalar
arasi bir sicrama yapip yapamayacagl ve bunlar gibi daha
bir y1g1n soruya yanit arayan kiictik bir cekirge. Kitap soyle
bitiyor: “Cekirge bir sicrar, iki sicrar... Uctinciide neden sic-
riyorum diye sorar.

Annem beni kucagina alip kitabi okurken bu kictk
cekirgenin oykisinu her seferinde ayni ilgiyle dinleyip
merakla resimlere bakarmisim. Derken bir giin, elimi sayfa-

nin tzerindeki ktictik yesil cekirgeye dogru uzatip “cekiyge”
demisim ve bu benim soyledigim ilk sézcik olmus. “Anne”
ya da “baba” degil; hentiz kiictk oldugum icin “cekirge” de
degil, “CEKIYGE"!

SIIRSEL TAS

[ste o glinden sonra aile icinde adim “Cekirge” kalmus.
Gerci artik yalnizca ailem degil, beni taniyan hemen herkes
bana bdyle sesleniyor. Yalnizca 6gretmenler nufus kagidin-
daki ismimi kullanmay1 tercih ediyorlar.

Aslinda, biri disinda bitin égretmenler demeliyim. O
bir kisi de Bay Pi. Ust siniflar, bu sene gelen matematik 6g-
retmenine bu ismi takti. Biz de altta kalir miy1z? Hemen be-
nimsedik bu matrak ismi.

Bay Pi bana “Cekirge” demekten hoslaniyor. Bir kere-
sinde, “Tipki Dede Korkut 6ykulerindeki ya da Kizilderi-
li isimlerindeki gibi... Herkes ilk énce ‘anne’, ‘baba’, ‘mama’
derken sen tutmus ‘cekirge’ demissin. Bence bu, gercek bir
kahramanlik ve bir ismi hak edisin 6ykust... Oyle degil mi
Cekirge?” dedi.

“Kesinlikle ¢yle Bay Pi!” dedim ve der demez de dilimi
1sirdim. Clinkd biz Bay Pi'ye yalnizca kendi aramizda “Bay-
Pi” diyorduk. Nasil da bos bulunmustum!

Defne -ki kendisi o sinifta bulunmasi son derece ge-
reksiz olan tek kisidir- gzlerini tizerime dikmis “Iste simdi
hapi yuttun dostum,” edasiyla bakmisti. Tam sinifin ortasin-
da rezil oldugumu dustniyordum ki, Bay Pi giilimsedi ve
“Bu da benim hak ettigim isim olmali; cok sevdim!” dedi.

O glinden beri artik hepimiz ona “Bay Pi” diye sesleni-
YyOoruz.

5 Nisan

ugln ormana yurtyds yapmaya gittik. Annem, babam,
ben ve Ada... Yurlrken, yerde ters dénmiis yatan bir

&



