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“Neredeyim ben?” diye sordu küçük Maria.
“Hastanedesin,” dedi annesi Evangelia.
Evangelia’nın hemen arkasında Maria’nın babası 

George Callas vardı. “Merhaba, kızım. Kendini nasıl 
hissediyorsun?”

Maria’nın her yeri ağrıyordu. Odanın rahatsız edici 
ışığı, üç haftalık bir komanın ardından açtığı gözlerini 
tekrar kapatmaya zorluyordu.

Maria daha beş yaşındaydı ve annesiyle babası 
kızları kurtulsun diye çok dua etmişti. 

“Ne oldu bana?” diye sordu Maria.
Maria’ya, karşı kaldırımdaki ablası Yakinthy’nin 

yanına gitmek isterken araba çarpmıştı. Neredeyse 
yaşamını yitiriyordu.

Tarih 1928’di.
“Bir kaza geçirdin, ama tehlikeyi atlattın artık.”
“Uyurken çok güzel bir müzik duydum,” dedi Maria 

anne babasına.

Tanrıça
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böylece Maria, Atina’da bir konservatuvara kaydolma 
fırsatını yakaladı.  

“Eve döndük,” dedi annesi, günbatımında Akropolis 
kalıntılarını onlara gösterirken.

Maria’nın annesi de babası da Yunan kökenliydi. 
Hatta ablası, aile Amerika’ya göçmeden kısa bir süre 
önce Atina’da doğmuştu.

Maria rüyalarının okuluna gidiyor, şan tekniklerini 
öğreniyor olsa da yeni patlak veren savaş ve babasının 

“Müzik mi? Nerede?”
“Bilmiyorum. Belki de kafamın içinde... Anne?”
“Efendim Maria?”
“İyileştiğimde yapmak istediğim bir şey var.”
“Ne istersen küçüğüm!”
“Ben de Jackie gibi şan dersi almak istiyorum.”
‘Jackie’ diye çağrılan Yakinthy, Madame 

Sandrine’den şan ve piyano dersi alıyordu. Ama müzik 
ve şarkı söylemek sadece Yakinthy için değil Maria 
için de güçlü bir tutkuydu. Babası salondaki otomatik 
piyanoya ne zaman el atsa o da sesiyle melodiye eşlik 
etme isteğine karşı koyamazdı. 

Hastaneden çıkan Maria okula döndü ve söz 
verildiği gibi, fazla ödevi olmadığında, öğlenleri 
Madame Sandrine’e ders almaya giden ablasına eşlik 
etti. 

Maria, Yakinthy’den on kat hızlı öğreniyordu ve 
birkaç yıl içinde ablasını geçmişti bile. Öyle ki bir 
süre sonra tesadüfen katıldığı “Amatörlerin Saati” adlı 
radyo programında ikincilik ödülü kazandı. 

Okulda başarılıydı ama müzik Maria’nın 
düşüncelerinin ve hayallerinin büyük kısmını 
kaplıyordu. Şarkıcı olmayı çok istiyordu. 

Anne babası 1937 yılında boşanınca, annesi, 
kızlarını da yanına alarak Yunanistan’a yerleşti ve 




