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MÖ 80, Napoli Körfezi 

Yağmurlu bir sonbahar günüydü. Gri deniz, şiddetli 
yağmur altında delik deşik olmuş gibi görünüyordu.

Caio Sergio demir hançerini kullanarak bir istiridye 
açtı. Gözlerini kapattı, derin bir nefes alıp gülümsedi. 
İstiridye kabuğunu dikkatlice eğerek, içindeki 
yumuşakçayı ağzına doğru kaydırdı. İstiridyeleri çok 
severdi.

Bunları, denizin yakınındaki Lucrino Gölü’nde 
yetiştiriyor, yük arabaları üzerine monte edilmiş su 
tanklarıyla Roma’nın zengin ailelerine gönderiyordu. 
İstiridyeler, nüfuzlu Romalılar arasında çok popüler 
olmuştu ve Caio Sergio artık Campania bölgesinin en 
zengin adamıydı.

Perdeyi aralayarak odaya giren bir köle, konuşmak 
için sahibinin iznini beklemeye başladı. Caio, adamı 
fark etmesine rağmen, istiridyeyi yutmadan önce 
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yapı ustasının nazik bir cevap bulmasına fırsat 
vermeden, kolunu omzuna atıp onu dışarı çıkardı. 
“Yağmurda ıslanalım biraz,” dedi omuzlarını esneterek. 
“Sana bir şey göstermem gerek.”

birkaç saniye daha diliyle damağına doğru ittirmenin 
keyfini çıkardı. Derin derin iç çekip gözlerini açtı.

“Söyle.”
“Yapı ustası geldi.”
“İçeri gönder.”
Caio Sergio ayağa kalktı, üzerindeki dökümlü 

toganın kıvrımlarını düzeltti. Şişmanlıyordu. Ellerini 
göbeğinin üzerine koyarak güldü. “Sağlığın kanıtı,” 
dedi kendi kendine.

Çevrede yapı ustası olarak nam salmış adam 
odaya girdi. Kır saçları ve gün boyu kireçle çalışan 
herkesinki gibi solgun, büyük ve nasırlı elleri vardı.

“Buyur, bir istridye al,” dedi gülümseyerek Caio 
Sergio. Usta, istiridyenin methini duymuş ama çok 
pahalı olduğu için hiç denememişti.

Caio’ya bakmadan başını sallayıp bir tane aldı. 
Islak bir taşa benzeyen bu kabuğun nasıl yendiğini 
sorarcasına ellerinde gezdirdi.

“Ver bana,” dedi Caio Sergio, elini uzatarak. “Senin 
için açayım. Çiğnememeni tavsiye ederim. Bırak 
ağzında dağılsın.”

Yapı ustası söyleneni yaptı... ama tükürmemek için 
kendini zor tuttu. İçinden, “Ne iğrenç!’’ diye geçirse de 
tek kelime etmeden yutuvermişti istiridyeyi.

“Lezzetli, değil mi?” diye sordu Caio Sergio. Sonra da  


