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BÖLÜMLER

“Bir başkasının sesiyle şarkı söyleyeceksem  
hiç söylemesem daha iyi.”
      
Billie Holiday



Yalnızlık, birlikte kartopu oynayacak kimsenin olma-
masıydı. Yalnızlık, örümcek korkunun üstesinden gelmeyi 
başardığında bu heyecanını başkalarıyla paylaşamamaktı. 
Yalnızlık, ders aralarında diğer kızlarla çene çalmak yerine 
çizgi roman okumaktı. 

Yalnızlık, silgini kaybettiğinde sınıf arkadaşlarının sana 
yedek silgilerini vermeyi teklif etmemeleriydi. Yalnızlık, 
seni pijama partilerine çağırmamalarıydı. Yalnızlık, sırları-
nı günlüğünden başka kimseye söyleyememekti. Yalnızlık, 
anne ve babandan başka, kimsenin gününün nasıl geçtiğini 
merak etmemesiydi.

Yalnızlık, yemeklerini yemekhanenin en ücra köşe-
sinde tek başına yemekti. Yalnızlık, doğum günü saba-
hında hiçbir sınıf arkadaşının sana hediye vermemesiydi.  
Yalnızlık, kendi kendine konuşmak, kendi kendine hayal 
kurmaktı… 

...Ve yalnızlık, fıstığa alerjin olduğunu kimsenin  
bilmemesiydi. 
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Karşı Pencere

O n ikinci doğum gününün akşamında, Ceren mü-

zik dinliyor ve hiç olmadığı kadar yalnız hisse-

diyordu kendini. Saat sekizi geçiyordu, dışarıda lapa 

lapa kar yağıyordu ve odasında tek başınaydı. Pen-

cerede durmuş, önünde uzanan bembeyaz Ortaköy 

manzarasına bakmaktaydı. Dudağının kenarına ise 

doğum günü pastasının çikolatası bulaşmıştı. 

“On iki yaşındayım…” diyordu kendi kendine, ama 

çok zordu bunun gerçek olduğuna inanmak. Ceren hiç 

de on iki yaşındaymış gibi hissetmiyordu kendini. On 

iki yaşına basmasıyla birlikte hayatında kayda değer 

hiçbir değişiklik olmamıştı sanki.




