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“Hayvan” sozciigii: Insanin tiim yetersizlikleri,

bu tek sozciikte bir arada.
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Kim ki hayvanlardan ¢ok bahsediyorsa,

insanlar adina utaniyordur.

Elias Canetti
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NP Sehirliler yenildigi icin Sehir de yenilir.

ehir, bir cocugun begenmeyip de agzindan tiikiir-
Sdugu sekere benziyor. Orada yasayanlar da sekere
ustismus karincalara. Evet, sayilar1 o kadar ¢ok.

Sehir hiiztinlii. Tipki bugulu camdan yagmuru izle-
yip sokakta oynayamayan c¢ocuk gibi.

Sehirliler bu hiizniin ardinda ne olduguna baksa ka-
yip duygusunu fark edebilirler. Baz seyleri fark etmek
1slik calmaktan daha basittir aslinda. Mesela herhangi
bir Sehirli bacagina siirtiintp, “Sev beni,” diyen herhan-

gi bir kediyi sevse, o glin daha bircok seyi fark edebilir.
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Ama olani kabul etmek her seyden daha kolaydir, bu
yuizden Sehirliler verilmis olani1 kabul eder. Hiizntin ya-
nina yenilgiyi ekledikleri bir hayat yasarlar. Onlar ye-
nildigi icin Sehir de yenilir.

Sehir'in kahverengi bir denizi, apartmanlarla kaph
tepeleri, ne zaman gelecegi bilinmeyen bir kis1 bir de
yazi, islemeyen iskeleleri, ilerlemeyen trafigi, tarihi
olanlar1 yikilip yerine yapilmis betonarme binalari,
bitmeyen insaatlari, binalar arasina sikismis ve sadece
u¢ bes cocugun oynayabilecegi parklari, icine ¢ekince
Okstirten havasi, yagmur ciselese sel gotiiren mahalle-
leri, glindiizleri bile tekinsiz sokaklari, baca, uydu ante-
ni ya da gokdelen manzaralariyla meshur restoranlari,
yildizsiz gogi, glines almayan apartman daireleri, plas-
tik ciceklerle kapli bahgeleri, her gecen giin genisleyen
sinirlari var.

Yalnizca kar altindayken giizel goriinen Sehir’in
hep ofkeli soforleri, ¢ok oOfkeli memurlari, o6fkeli
ogretmenleri, doktorlari, plastik ciceklerin bakimindan
sorumlu bah¢ivanlari, evine ancak yatmadan 6nce va-
rabilen yorgun insanlari, antika esyalara benzetilen
kargalari, kopriide balik yerine ¢op tutan balikgilar,

miisteri bekleyen kitapcilari, ezilen yoksullari, her gecen
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giin zalimlesen zenginleri, umutsuz issizleri, televizyon
ontinde 6mrii gecen cocuklari, hayata ancak pencere
kenarindan bakabilen yaslhilar: var.

Gurultiintin bir an olsun azalmadig: Sehir’de, saba-
hin kortinde baslayan insaatin, tasan kanalizasyonun,
son anda basilan frenin, milyonlarca topuklu, spor ya
da mokasen ayakkabinin, market kasalarinin, metro
anonslarinin, motosikletlerin patlayan egzozlarinin,
yolcu ucaklarinin, kontrolci helikopterin, kavgalar so-
nunda carpilan kapilarin, ¢ogunlukla ayni melodiyle
calan telefonlarin, biiyiik kahve makinelerinin, bilgisa-
yar klavyelerinin, gri renkli yagmurun, giimbiir gimbiir
cakan simsegin, hirsizlarin kirdig1 camlarin, ambulans
sirenlerinin, habire calinan kornalarin giirtiltiisi eksik
olmaz.

Havasi kirli corap, metrolar: ve otobiisleri patates ye-
megi gibi kokan Sehir’de yaz kis dinmeyen riizgar, ko-
kular igne deligine bile tasir. Yanik demir, lagim, ¢op,
kedi ¢isi, kopek kakasi, toz, boya, gaz, rutubet, kagit
para, ciirik meyve kokusu her yerdedir.

Biitiin bu sesler, kokular arasinda yasl bir el, adeta
tuhat bir ¢ikolata gibi kokan eski kitaplarin sayfalari-

n1 ¢evirir durur. Bu elin sahibi, artik dahil olmasinin





